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In What WaT AlwaZT YourT and Never LoTt, Ho-Chunk/Pechanga
filmmaker 4kZ Hopinka curateT a diverTe Telection of film and
video workT that Thine a light on the contemporarZ IndigenouT
experience. The exhiCition at Yale Union, which will alTo Ce
featured at thiT Zear’T WhitneZ #iennial, conTiTtT of filmT that
explore native identitZ within and CeZond colonial hiTtorZ. 4ome
engage with TemioticT, reTulting in an experience of collaged
ToundT rather than direct language tranTlationT. OtherT focuT on

landTcape and location to create room for IndigenouT perTpectiveT.

Yale Union iT large and airZ, with towering windowT welcoming in floodT of natural
light. For thiT Thow, monitorT are houTed in minimaliTt wood TtructureT that center
focuT on the filmT while alTo functioning aT TuCtle waZfinding deviceT. There iT onlZ
one entrance/exit point, and the inTtallationT are organized from north to Touth in an
undulating line. The filmT create a metaphorical territorZ for revitalizing IndigenouT
language and repreTentation while emploZing cardinal direction to explore thiT
territorZ.

Hopinka’T own FirTt Annual thoughtfullZ documentT a powwow held in the gallerZ in
advance of the Thow. PowwowT are adaptaCle, often defined CZ the gathering within a
location, rather than the location itTelf. ThiT flexiCilitZ allowT for the continued
reclamation and occupation of diverTe TpaceT, like a gallerZ. In the novel There There,
CheZenne/Arapaho author TommZ Orange writeT, “We all came to the #ig Oakland
Powwow for different reaTonT. The meTTZ, dangling TtrandT of our liveT got pulled into
a Craid … And we’ve Ceen coming for ZearT, generationT, lifetimeT, laZered in praZer
and handwoven regalia, Ceaded and Tewn together, feathered, Craided, CleTTed, and
curTed.” Hopinka illuTtrateT the intenTe, viCratorZ energZ of the event. 4ound echoeT
throughout the immenTe gallerZ. MC Fred Hill iT nearlZ unintelligiCle, hiT wordT
Cecoming a hazZ, lilting Tong. Hopinka pairT the energetic footage with momentT of
calm — Ttill ThotT of ocean waveT and luTh green TpaceT remind the viewer of the
foundational relationThip Cetween humanitZ and the land.

The Violence of a Civilization Without 4ecretT, CZ OjiCwaZ filmmakerT Adam Khalil and
Zack Khalil and Tlingit artiTt JackTon PolZT, TtandT out aT a compelling TtudZ on
indigeneitZ and the claiming/reclaiming of Tomething loTt. It deconTtructT the
aftermath of the 1996 Kennewick Man diTcoverZ. 4keletal remainT of a prehiTtoric
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Paleoamerican man were found in the ColumCia River in
WaThington Ttate, Ceginning of a ZearT-long Cattle Cetween the
Umatilla people and the United 4tateT government over whether
the remainT Thould Ce reCuried under the Native American GraveT
Protection and Repatriation Act. The initiallZ unclear originT of
the remainT fueled the raciTt notion that ancient &uropeanT were
on the continent prior to recognized IndigenouT peopleT. The film
tellT the TtorZ CZ compiling newT reportT, court teTtimonieT, and
imageT of TkeletonT againTt an amCient muTical Cackdrop CZ

Éliane Radigue. InterTperTed iT an ethical critique of the muTeum aT an inTtitution. It
illuTtrateT the poTtmortem violence of colonization, white TupremacZ, and theft.

JameT Luna’T The HiTtorZ of the LuiTeño People offerT a more intimate narrative of
lonelineTT and iTolation. In the film, the LuiTeño artiTt makeT a TerieT of phone callT
from a darkened room on ChriTtmaT &ve. ReferenceT to Americana are woven into hiT
converTationT with hiT familZ. TheTe callT feel like modern TtorZtelling; Luna at timeT
CendT the truth depending on who he’T Tpeaking to, Cut hiT diction remainT the Tame.

PlainT Cree filmmaker Thirza Cuthand and Algonquin filmmaker Caroline Monnet’T
workT create ultra-TenTorZ worldT. In the darklZ comedic mockumentarZ Reclamation,
Cuthand enviTionT a near-idZllic planet without white people. Monnet’T MoCilize iT
compriTed of rapidlZ Thifting landTcapeT, citZ TceneT, and archival depictionT of Native
American craftTmanThip, all Tet to the intenTitZ of Inuk throat Tinger TanZa Tagaq’T
“Uja.”

FaceT in the Crowd, an inTtallation CZ Colectivo LoT IngrávidoT, iT
the exhiCition’T creTcendo. The 17 filmT in thiT collection all
reTpond to the 2014 diTappearance of 43 TtudentT from AZotzinapa
Rural TeacherT’ College in Iguala, Mexico at the handT of police
and the armZ. The TtudentT were en route to Mexico CitZ, where
theZ had traveled each Zear to commemorate the 1968 Tlatelolco
MaTTacre. The filmT Clend together to create a trance of repetition
and frenzied urgencZ. HeavilZ Taturated color, amCiguouT viTualT,
and rapid editing cultivate tenTion and anxietZ. 4everal

experiment with the tranTlation and aCTtraction of language. MomentT of Tilence
highlight the gravitZ of the incident, pauTeT in Cetween TcreamT. PoTitioning FaceT in
the Crowd aT the end of the Thow feelT like a Cattle crZ, or aT the inTtallation’T film The

4un Quartet putT it (quoting David Huerta’T AZotzinapa), “a viCration thick with tearT, a
long howl.”

What WaT AlwaZT YourT and Never LoTt iT on view at Yale Union (800 4& 10th Ave,

Portland) through June 9. The program will plaZ at the WhitneZ #iennial 4eptemCer 20 and

21.
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